До речі, я згадала, чому так хотіла саме в Мен. Причина була в цій книзі, "Відкрий Америку". Про кожен штат там повідомлялася купа цікавої інформації, і описувалися кілька найбільших міст, і таке відчуття створювалося, що просто місця не вистачає, а так можна було б розповідати ще і ще. На штат Мен же пішла півтори сторінки. Фактів теж було раз-два і край. Щось про збір яблук, та величезні незаселені території, що довго тягнуться вздовж узбережжя. Ось і все, що залишилося в голові від тих півтори сторінок, але саме тут мені стало по-справжньому цікаво. Бачите, я не повірила. Не могла земля біля Атлантичного океану поруч із Канадою бути настільки нудною, щоб писати про збір яблук. Туди, мабуть, просто не доїхали. Не доїхав чудовий Кирило з Санкт-Петербурга, не доїхали в далекому 1935 році Ільф і Петров, і навіть Геніс і Вайль у своїй вичерпній "Американі" відбулися загальними словами про Нову Англію. Що ж, шкода. Адже інші, які доїхали - тут і залишилися. Віддавши перевагу Мену перед найславетнішими і найпопулярнішими штатами, м'яким кліматом, жарким сонцем цілий рік, і навіть старою доброю Європою. І ваша покірна слуга прив'язалася до Мена всім серцем, всією душею, якщо чесно, то я просто жахливо закохалася і не знаю що робити. Цікаво було б дізнатися чому так складається, правда? Строго кажучи, моя любов приречена з самого початку. Тому що стати менцем - не можна. Ним можна тільки народитися. Ви можете народити тут дітей (і вони будуть менцями, а ви - ні), прожити багато років і десятків років, а проживши, навіть стати членом якоїсь міської громадської ради. Вас приймуть. Але ось ви берете слово: відкашлюєтесь і представляєтесь: я такий-то, з... Далі потрібно назвати місце народження, тобто в нашому з вами випадку - from away. Обов'язково! Інакше подумають, ніби ви претендуєте на звання менця, а це ще небезпечніше. Отже, ви кажете "From away" - і, власне, все. Кінець. Та ні, продовжуйте говорити, тільки вас вже ніхто не слухає... Будь-який приїжджий - з іншої країни чи навіть іншого штату - сприймається як вторженець. А головне джерело "зла" - Бостон. Мегаполіс і справді може бути згубним для маленьких провінційних містечок, до набору яких, власне, і зводиться штат. Все його населення - мільйон триста тисяч осіб, як моя рідна Самара. Чисельність майже не змінювалася з 19 століття, ніби на підтвердження того, як стійко і успішно захищається цей мільйон з гаком від будь-яких вторгнень. Мен - дуже консервативний штат. Не люблять вони змін ні в одній зі сфер життя, так само як і в навколишньому світі. Штат майже не змінюється зовні. Якщо подивитися на фотографії целюлозної фабрики в моєму Ярмуті, то її колишні обриси, а також обриси прилеглих вулиць, легко впізнати в сучасному вигляді міста. Втім, тут важко робити висновки, бо немає з чим порівняти. Європу і нас сильно перекроїли війни і революції, і не можна говорити про добру волю: була б вона, може, і ми б зберегли, вірно? Але треба визнати, менцям є що охороняти. Скажімо, новоанглійський архітектурний стиль. Уявіть, йду я незнайомим містом у пошуках чого б ви думали? - Макдоналдса. Так, так метелика тягне до вогню і північ до світанку. Так у будь-якому чужому місці - місті, аеропорту - я інстинктивно тягнуся до маленького знайомого острівця, де ніколи не їм, але завжди знаю чого очікувати. Отже, мій шлях відповідає всім картам і напуттям перехожих, а золотих арок так і не видно. Стою на заданому перехресті навпроти елегантного особняка, доти, доки не розумію, що особняк і є Макдоналдс. Місцевий закон обмежує зовнішню рекламу таким чином, що саме зовнішньою вона бути не має права. Тобто вивіска всередині ресторану - будь ласка, скільки хочете, але не на вулиці, щоб не змінювати її загальний вигляд. І вигляд цей - елегантного і чистенького європейського містечка - справді вражає і втихомирює. Те ж саме з кольором будівель, які повинні витримуватися в світлій пастельній гамі: ну про це я вже писала. Не йдучи далеко від Макдоналдса, можна навести і приклад зі сфери економіки. Мен


+2

