Nálunk minden nagyon gyorsan történik. Az idő ugyanaz, de senkivel sem akar számolni. Csak háromig sikerült elszámolnunk: egy-július, kettő-augusztus, három-szeptember... Ez olyan, mintha kinyitnál egy áhított ajtót, nem lenne időd megnézni, mi van mögötte, és azonnal be is csapnád.. Életünk edénye forr, robban, levet fröcsköl, túlcsordul a peremén. Belül minden felfordul, átalakul, csavarodik, szétrepül. De kívülről úgy tűnik, semmi, szélcsend. Ez csak nekünk szól, ami belül történik. Mert senki más nem tudja ezt megérteni. Miután a földgömb különböző szegleteiben jártam, sajnos sokukról egy sort sem tudok írni, mert semmire sem fogok emlékezni. Előbb-utóbb el kell búcsúzni az emlékektől. Csak azért írok, mert nem akarok később elveszni, összezavarodni. Nem lefényképezni vagy nem leírni azt jelenti, hogy elveszíted a kapcsolatot a múlttal. Karommal kapaszkodom az emlékeimbe, erősen, halálosan, hogy később ne hagyjanak nyugodni. A körülmények úgy alakultak, hogy eredetileg egy északibb városba, Providence-be, Boston közelébe kellett volna mennünk. Egész évben erről álmodoztunk, terveket szőttünk, helyeket kerestünk, terveztük az estéket és a hétvégéket. Igazán megszerettük. De három nappal az indulás előtt átirányítottak minket Durhambe. Mindenben alulmaradt Bostonnal és Providence-szel szemben - a közelben nem voltak nagy híres városok, felhőkarcolók, nemzeti parkok és vidámparkok, ráadásul sokkal kisebb és unalmasabb is. Úgy mentünk oda, hogy nem tudtuk, mire számítsunk, de már nem volt választásunk. Szóval, miután itt töltöttük június felét, július és augusztus hónapot, és ezalatt végig azt hittük, hogy a világ legunalmasabb és senki által nem ismert városában élünk. Azzal, hogy unalmas, senki sem merne vitatkozni. De aztán, egy este Sarasotában a tévé előtt ülve, rendkívül szerencsénk volt a filmkeresésben - a képernyőn a Lucky Strike dohánygyár és a durhami baseballpálya fájdalmasan ismerős tájai villantak fel. Valamikor régen városunk baseballcsapata olyan gyakran biztosította be a győzelmet, hogy ezt a történetet vették alapul a Susan Sarandon főszereplésével készült film forgatókönyvéhez. Ezt tartották a legjobb sportról szóló filmadaptációnak. Akkor, látva ezt a filmet, majdnem megfulladtunk - három hónapig itt élni és még csak nem is tudni, hogy Durham ennyire híres. De összességében ez aligha változtatott volna bármin. Gyakran teszik fel nekem a kérdést (elég ésszerű, bár nem pontos), hogy mi tetszik vagy nem tetszik a legjobban Amerikában. Mint egy nagy és jó könyvről - nem mondhatod, hogy csak tetszik vagy nem tetszik, ez nem elég. Amerika dicsőséges ország, megvannak a maga hibái és bűnei. A történeteimben bátran kifejthetem a véleményemet Oroszországról vagy Amerikáról, anélkül, hogy szégyellném a kifejezéseket. És mi értelme van kerülgetni és elhallgatni azt, amit mindenki tud? El tudom képzelni annak az amerikainak az őszinte sokkját, akinek nem volt szerencséje előkészítő tanfolyamok vagy legalább az orosz mentalitásról szóló történetek nélkül Oroszországba jönni. Mit tudnak egyáltalán az oroszokról? A társítások nagyjából ilyenek - "vodka", "hideg". Az átlagos amerikai így gondolja, ahogy azt külföldi barátaink gyakori meglepetése is mutatta, amikor meséltünk nekik Oroszországról. Ez vicces és a tudatlanságra utal. Nem élünk olyan nagy vasfüggöny mögött. Az oroszok mindent tudnak az amerikai életmódról; cikkeket olvasnak róluk, közösségeket hoznak létre, egyetlen amerikai filmet sem hagynak ki, füzeteket, jegyzettömböket, kulcstartókat és posztereket vásárolnak a Szabadság-szoborral és felhőkarcolókkal, amerikai zászlós pólókat, és egyre több szót kölcsönöznek az angolból, miközben az amerikaiak még azt sem tudják, hogy példaképek, és az egyetlen dolog, amire emlékeznek Oroszországról, továbbra is az, hogy ott hideg van. És csak a "babushka" és a "sputnik" szavakat kölcsönözték. Még szerencséd lesz, ha beszélsz egy amerikayval, és nem kérdezi meg, hogy még mindig a Szovjetunióban élsz-e.. Ebben az országban


+9


