Бізде бәрі өте тез болып жатыр. Уақыт сол уақыт, бірақ ол ешкіммен санасқысы келмейді. Біз тек үшке дейін санап үлгердік: бір-шілде, екі-тамыз, үш-қыркүйек... Бұл қасиетті есікті ашу сияқты, артында не бар екенін көріп үлгермей, бірден жауып тастау.. Біздің өмір кемеміз қайнап, жарылып, шырын шашып, жиегінен асып төгілуде. Ішінде бәрі аударылып, қайта жасалып, бұралып, ұшып жатыр. Бірақ сыртынан қарасаң, ештеңе жоқ сияқты, тыныштық. Бұл тек біз үшін, іште болып жатқан нәрсе. Өйткені басқа ешкім мұны түсіне алмайды. Жер шарының әр түкпірінде болып, өкінішке орай, олардың көбі туралы бір жол да жаза алмаймын, өйткені ештеңе есімде қалмайды. Ерте ме, кеш пе естеліктермен қоштасуға тура келеді. Мен тек кейін жоғалып кетпеу, шатасып қалмау үшін жазып жатырмын. Суретке түсірмеу немесе жазып алмау - өткенмен байланысты жоғалту деген сөз. Мен естеліктеріме тырнағыммен жабысамын, қатты, өліп-өшіп, олар кейін маған маза бермеуі үшін. Жағдайлар солай қалыптасты, бастапқыда біз Бостонға жақын солтүстіктегі қалаға, Провиденске баруымыз керек еді. Біз ол туралы жыл бойы армандадық, жоспарлар құрдық, орындар іздедік, кештер мен демалыс күндерін жоспарладық. Біз оны шынымен жақсы көріп қалдық. Бірақ кетерден үш күн бұрын бізді Даремге бағыттады. Ол Бостон мен Провиденстен барлық жағынан қалыс қалатын - жақын жерде үлкен танымал қалалар, зәулім ғимараттар, ұлттық саябақтар мен ойын-сауық саябақтары жоқ, оның үстіне ол әлдеқайда кішкентай және жалықтырарлық. Біз ол жерге не күтетінімізді білмей бара жаттық, бірақ таңдау қалмаған еді. Сонымен, маусымның жартысын, шілде мен тамызды осында өткізіп, бүкіл уақыт бойы әлемдегі ең жалықтырарлық және ешкімге беймәлім қалада тұрып жатырмыз деп есептедік. Оның жалықтырарлық екенімен ешкім дауласуға батылы бармас еді. Бірақ кейін, бір күні кешке Сарасотада теледидар алдында отырғанда, фильм іздеуде жолымыз болды - экранда Lucky Strike темекі фабрикасы мен Дарем бейсбол алаңының өте таныс көріністері жарқ етті. Бір кездері біздің қаланың бейсбол командасы жеңісті соншалықты жиі қамтамасыз ететін, бұл оқиға Сьюзен Сарандон басты рөлді сомдаған фильмнің сценарийі ретінде алынды. Ол спорт туралы ең үздік экрандалу деп саналатын. Сол кезде, бұл фильмді көріп, біз дерлік тұншығып қала жаздадық - мұнда үш ай тұрып, Даремнің соншалықты танымал екенін білмеу. Бірақ жалпы алғанда, бұл ештеңені өзгертпес еді. Маған жиі сұрақ қояды (өте орынды, дегенмен дәл емес), маған Америкада не ұнайды немесе ұнамайды. Үлкен және жақсы кітап туралы болғандай - ол саған жай ғана ұнайды немесе ұнамайды деп айта алмайсың, бұл жеткіліксіз. Америка - өз кемшіліктері мен жамандықтарымен бірге даңқты ел. Өз әңгімелерімде мен Ресей немесе Америка туралы еркін, сөздерден ұялмай пікір білдіре аламын. Оның үстіне, бәрі білетін нәрсені айналып өтудің және жасырудың не қажеті бар? Ресейге дайындық курстарынсыз немесе кем дегенде орыс менталитеті туралы әңгімелерсіз келу бақытына ие болмаған американдықтың шынайы таңданысын елестете аламын. Олар жалпы орыстар туралы не біледі? Ассоциациялар шамамен мынадай - "арақ", "суық". Орташа американдық солай деп ойлайды, бұл біздің шетелдік достарымыздың Ресей туралы айтып бергенімізде жиі таңғалатынынан белгілі болды. Бұл күлкілі және сауатсыздық туралы ойлауға мәжбүр етеді. Біз онша темір перде артында өмір сүріп жатқан жоқпыз. Ресейліктер Американың өмір салты туралы бәрін біледі; олар туралы мақалалар оқиды, қауымдастықтар құрады, бірде-бір американдық фильмді жіберіп алмайды, Бостандық мүсіні мен зәулім ғимараттар бейнеленген дәптер, блокнот, кілт ілгіштер мен плакаттар, американдық ту бейнеленген жейделер сатып алады және ағылшын тілінен сөздерді көбірек игереді, ал американдықтар олардың үлгі болып жатқанын тіпті білмейді және Ресей туралы еске алатын жалғыз нәрсе әлі де болса ол жерде суық екендігі. Оның үстіне, олар тек "babushka" және "sputnik" сөздерін игерген. Егер сіз американдықпен сөйлессеңіз және ол сізден әлі де КСРО-да тұрасыз ба деп сұрамаса, жолыңыз болғаны.. Бұл елде әркім өзі үшін.


+9


