Nikolayev: Sayohat qo‘llanmasi, narxlar va bepul uy-joy · 2026

Rravik15-iyn, 2009O'qish

Maktabda hech kim bilan munosabatim yaxshi bo'lmagan. Sinfimni yoqtirmasdim va ularning hech birini ko'rishni istamasdim. Maktabimdan nafratlanardim. Lekin har doim ham shunday bo'lmagan. Birinchi sinfdan uchinchi sinfgacha ishlar ancha yaxshi edi. Veronika Nikolayevna, o'sha paytda universitetni endigina bitirgan yosh o'qituvchimiz juda mehribon edi. U menga xayrixoh edi (o'zaro) va, ehtimol, maktabdagi bu uch yilni maktab ta'limimdagi eng kam bo'shliqlar bo'lgan davr deb atashim mumkin. To'rtinchi sinfni, aytganimdek, o'tkazib yubordik va beshinchi sinfdan yettinchigacha, qiyinchiliklar va muammolar bo'lsa-da, baribir chidash mumkin edi. Mening do'stim bor edi — Anton Sogrin, sinfdoshim. Oltinchi sinfdan keyin bizni turli parallellarga ajratishguncha do'st edik. U yerdan keyin esa texnikumgacha hech kimim qolmadi. O'qituvchilarimizning hammasi "unchalik emas" edi. Veronika Nikolayevna bilan o'tgan dastlabki uch yildan keyin maktabda o'qigan olti yil ichida faqat ikkita o'qituvchini eslayman, ularni yaxshi ko'rardim. Va ulardan nimadir o'rganganman. Ular yaxshi insonlar edi. Birinchisi — anatomiya o'qituvchisi. Lidiya Aleksandrovna. U yosh edi — o'ttiz yoshlarda, undan katta emas. Biroz to'laroq. Juda hazilkash! U darslarga ko'pincha yaxshi kayfiyatda kelardi. Biz uning darslarida otlardek kular edik. U har doim kulish uchun biror narsa topardi. Uning tufayli fanini ham yaxshi ko'rardim. Ikkinchisi — Tatyana Mixaylovna. U bizga psixologiyadan dars berardi. Juda yaxshi inson! Hozirgacha vaqti-vaqti bilan u bilan uchrashib turamiz va bir-birimizga yangiliklarimizni, hayot qanday ketayotganini aytib beramiz. Men texnikumni bitirib, universitetga kirmoqchi bo'lganimda, uni yana topdim — maktabga bordim. U o'sha paytda hali ham u yerda ishlardi. O'sha safar bir nechta o'qituvchilarni ham ko'rdim. Ular meni go'yo eng sevimli sobiq o'quvchisi va deyarli a'lochi o'quvchidek kutib olishdi. Bu meni hayron qoldirdi. Nega ular men yoshroq paytimda menga bunday munosabatda bo'lishmagan? Men o'z maktabiga iliq munosabatda bo'lgan shuncha odamni bilaman! Hatto (ajablanarlisi!!!) mening "ona" maktabimga ham shunday his-tuyg'ularni tuyadigan bir necha kishini bilaman!!! Lekin unga qanday qilib yaxshi munosabatda bo'lish mumkin? Axir bu..! Ko'pchiligi jirkanch pedagoglar, ko'pincha dahshatli o'quvchilar va asosan sotqin ma'muriyat to'plangan joy-ku! Matematika o'qituvchilari bir-biridan "yaxshi" edi va agar ular kimnidir yaxshi ko'rishgan bo'lsa, bu aniq o'quvchilar emas edi. Keyin esa, sevgi haqida nima deyish mumkin? Aytishlaricha, o'qituvchilar sevgi uchun emas. Esimda, rus tili va adabiyoti o'qituvchisi bo'lgan g'azabkor kampir meni kamida aqliy zaif, ko'pi bilan esa ahmoq yoki tentak deb hisoblardi va bu haqda ota-onamga yoki sinf rahbariga xabar berardi. Aytgancha, aslida rus tilini o'zim o'rganganman. Bundan faxrlanaman! Beshinchi sinfdan universitetgacha rus tili o'qituvchilari bilan omadim kelmagan. Sinf bilan ham, ayniqsa yettinchidan to'qqizinchi sinf oxirigacha. Sinf meni yo e'tiborsiz qoldirardi, yo ochiqchasiga nafratini ko'rsatardi. Buni derazadan tashlab yuborilgan narsalar, yigitlardan yegan mushtlar, masxaralar, haqoratlar tasdiqlaydi, ularga vaqti-vaqti bilan kimyo o'qituvchisi ham qo'shilardi. Uning og'zidan juda yomon hid kelardi, u tez-tez meni darsdan keyin qasddan olib qolardi. Menga, dangasaga, nimadir deb tushuntirardi va to'g'ridan-to'g'ri og'zimga qarab so'rardi: "Tushundingmi?" Men esa o'sha hidni his qilib, nimani tushunishim mumkin edi? Evgeniya Mixaylovna, yettinchidan to'qqizinchi sinfgacha bo'lgan sinf rahbarimiz va tarix o'qituvchimiz esa umuman "o'ziga xos" inson. Hamma uning ichishni yaxshi ko'rishi va doim tamaki hidi kelib turishi haqida gapirardi. Men allaqachon texnikumda o'qirdim, lekin menga uning maktabdan ketib, kioskda savdo qilgani, keyin esa uch yildan keyin qaytib kelgani haqida mish-mishlar yetib keldi. Esimda, universitetga kirganimda, dadam uni tasodifan uchratib qoldi, u dadamdan mening ishl

НКНадежда Кутузова19-dek, 2022O'qish

New Yorker dan New York City ga Biz o'z hayotimizni o'zimiz yaratamiz va kunimiz qanday o'tishi, ertaga qayerda bo'lishimiz va kecha qayerda bo'lganimiz faqat bizga bog'liq. Biz o'zimizning eng yaxshi do'stimiz va eng ashaddiy dushmanimizmiz – ba'zida imkonsizdek tuyuladigan orzularimizga o'zimiz to'sqinlik qilganimizda. Ammo qo'rquv haqiqatan ham barcha ezgu istaklaringizdan, uxlashdan oldin boshingizdagi stsenariylardan, cheksiz orzularingizdan kuchliroqmi? Men ushbu hikoyani yozishga kirishishdan ikkilanib, uni kechiktirganimda aynan shu haqida o'ylayotgan edim. Garchi mana u, siz orzu qilgan imkoniyat. Nimani kutyapsiz? Ammo agar siz buni hozir o'qiyotgan bo'lsangiz, demak, men qaror qildim. Meni bunga nima undadi? Albatta, ishtirok etishga urinib ko'rmaslik, omadingizni sinab ko'rmaslik ahmoqlik. Kattalar uyda shkaflarda o'zlarining tegilmagan qimmatbaho billurlarini saqlashgani kabi, men ham ushbu orzu, aniqrog'i, ushbu maqsad bilan bog'liq barcha rasmlar, qo'shiqlar, tanishlarning hikoyalari, YouTube videolari, bloglar va maqolalarni saqlayman. Hammasi maktabdan boshlangan, lekin darhol emas. Men ingliz tilini birinchi sinfdan beri o'rganaman. Maktabdagi ingliz tili darslaridan birinchi xotiralarim — o'qituvchimiz Lyudmila Nikolayevna magnitofonda qandaydir yozuvni yoqib, «Cosmopolitan» jurnalining oxiridan oldingi sahifasidan munajjimlar bashoratini o'qib beradi yoki bizga matnni o'qishni topshirib, o'zi kofe va bulka ichish uchun oshxonaga ketadi. Keyin zamonlar, konstruksiyalar, artikllar, predloglar, “London is the capital of Great Britain” va shu kabi narsalar boshlandi. Darslarga umuman borgim kelmasdi va jadvalda bu fanni ko'rib, tanamdan sovuq ter va g'oz terisi chiqib ketardi. Darsning o'zi abadiydek tuyulardi, qaysi gap sizga tushishini hisoblab, soatga asabiy qarab o'tirganingizda. Bolaligimdan ota-onam sayohatlar va boshqa narsalar orqali menga dunyoni ochib berishadi, tillarni o'rganish muhimligi haqida gapirishadi, bu yo'lda menga yordam berishadi va qo'llab-quvvatlashadi. Aynan shuning uchun maktab davrida meni kurslarga yozishgan, repetitorlar yollashgan. Har doim namuna bo'lgan opam xorijiy musiqaga bo'lgan muhabbati bilan o'rganishga yordam bergan va motivatsiya bergan. Ammo mening haqiqiy istagim va intilishim, ya'ni buni to'g'ri bo'lgani uchun emas, shart bo'lgani uchun emas va kimnidir xafa qilmaslik uchun emas, balki o'z xohishim bilan qilganimda, 8-sinfda paydo bo'ldi. Men tasodifan Marie Novosad YouTube kanaliga duch kelganimda. Bu qiz talabalar almashinuvi dasturi bo'yicha Amerikaga ketdi va har kuni o'z hayoti haqida vloglar suratga oldi. U hamma narsani ko'rsatdi: amerikaliklar, o'qish, yotoqxona, do'konlar, tabiat va h.k. Bir so'z bilan aytganda, Jetix, Disney, Nickelodeon'dagi o'sha seriallar/filmlardagi Amerika hayoti. Har bir video shunchalik yangi va noma'lum muhit bilan to'ldirilganki, men ichimni to'ldirib turgan his-tuyg'ulardan sakrashni xohlardim. Men uning videolarini onamga va do'stlarimga qayta aytib berardim, ularni qayta ko'rardim. Men ham xuddi shunday qilishni xohlashimni tushundim, men shunchaki birovning hayotini kuzatishni xohlamayman, men bu vaziyatlarni o'zim yashashni, bu shaharlarni ko'rishni, odamlar bilan muloqot qilishni xohlayman. Buning sharofati bilan men o'z mamlakatim uchun turli dasturlarni izlay boshladim. Va “Work and Travel USA” dasturiga duch keldim, talablarni o'rgandim va yanada ko'proq ma'lumot izlay boshladim. Men ushbu dasturda ishtirok etgan va o'z tajribalari bilan o'rtoqlashgan talabalarning barcha mumkin bo'lgan bloglari va kanallariga obuna bo'ldim. O'shanda men 10-sinfda edim va tushunardimki, hozircha qila oladigan yagona narsam: ingliz tilini o'rganish, universitetga kirish, o'z mamlakatimda xizmat ko'rsatish sohasida ishlashga urinib ko'rish, karavotim oldiga New York City manzarasi tushirilgan rasmni osib qo'yish va orzu qilishni unutmaslik. Hozir men 19 yoshdaman, Minsk davlat lingvistika universitetining uchinchi kursida o'qiyman, ingliz va