2011-yil, 2-iyul. Men boshimni ko'tarib, Meksikadagi xush kelibsiz yozuvi tushirilgan katta arkaga qarayman. Ro'paramda 4,5 yildan beri tanigan insonim turibdi va u jilmaymoqda. Biz sumkalarni yukladik va Gektor menga shahar bo'ylab avtotur uyushtirishga qaror qildi. U ajoyib haydovchi, lekin burilishlarning birida u juda keskin manevr qilib, butunlay boshqa tomonga qarab ketdi. Men o'girilib, qalbimni larzaga solgan narsani ko'rdim... Afg'on otamdan tanklar, qurollar va harbiylar haqida ko'p hikoyalar eshitganman. Lekin nisbatan tinch zamonamizda bunga duch kelishga tayyor emasdim. Aksincha bo'lib chiqdi. Matamoros shahri, ish kuni, tinch, ko'plab mashinalar va odamlar. Lekin shu yerda ko'cha bo'sh, o'rtasida esa minorali ulkan zirhli mashina turibdi, uning ustida pulemyot va o'qchilar... Bu nima? Bu urush. Yangiliklarda ba'zan gapiriladigan, lekin mahalliy matbuotda hech qachon tilga olinmaydigan urush. Lekin hamma baribir biladi: yagona haqiqiy yangiliklar faqat odamlar og'zidan chiqadi. Jurnalistlar u yerda qadrlanmaydi, ular o'zlari jim yurishadi. Gektorning singlisi shunday bir yigitni sevib qolgandi va u endi yo'q... Men yashagan tuman mahalliy ziyolilar - o'qituvchilar va boshqa davlat xizmatchilari bilan to'la edi, u yerda doimo tungi qo'riqchilar bo'lardi, faqat bitta kirish va chiqish joyi bor edi. O'qituvchilarni ayniqsa hurmat qilishadi va Fovissste (men yashagan joy) kabi tumanlarda uylar ajratishadi. U yerda o'z do'konlari, bepul kortlar bor, hamma joy toza va chiroyli. Uylarning devorlariga ikonalar chizilgan, ko'chalarda esa mango va avokado o'sadi. Federalchilar va mafiya u yerga kirmaydi va aholiga hurmat bilan munosabatda bo'ladi. Kechasi sizni talashmaydi, lekin bunday devorlardan tashqarida siz juda himoyasizsiz... har bir tumanning o'z norasmiy "hokimiyati" bor. Avtobuslar, Amerika avtobuslaridan farqli o'laroq, kechgacha qatnaydi. Lekin ular kechki soat 8 dan keyin chegaraga bormay qo'yishadi - juda xavfli bo'lib qoladi va butun shahar bo'shab qoladi. Nimaiki sodir bo'lsa, albatta kechasi bo'ladi... avgust oyi oxirida shom payti eshitilgan o'q ovozlari va meriya yoniga tashlab ketilgan, darhol olib ketilgan jasad menga buni tushuntirib qo'ydi. Kunduzi Meksika - eng mehmondo'st va jonli mamlakat. Odamlar uyda o'tirishni yoqtirmaydi, muloqot - ularning asosiy quvonchi, Facebook esa eng ko'p tashrif buyuriladigan sayt. Meksikaliklar ishlash uchun yashamaydi, balki yashash uchun ishlaydi. Shahar avtoparki - qadimiy avtobuslar, chunki benzin juda arzon. Agar Braunsvillda ular konditsionerli bo'lib, bir dollar tursa (talabalar uchun ISIC kartasi bilan chegirma - 25 sent), Meksikada ular hech qanday qulayliksiz va talaba uchun taxminan 20 AQSh sentiga tushadi. Men odatda ishga borish uchun shulardan foydalanardim. Mariachi avtobusga chiqib, bepul chiroyli meksikacha kuylarni chalishi odatiy hol edi, o'shanda avtobus jimib qolardi va diqqat bilan tinglardi, haydovchi radioni o'chirardi va yoshlar romantik klassikani eshitish uchun quloqchinlarini yechishardi. Mariachi yo'lkira uchun hech qachon pul to'lamasdi, faqat o'z iste'dodi bilan to'lardi. Meksika florasi va faunasidan ehtiyot bo'ling: bir safar daladan yugurib o'tayotib, ulkan kaktusga urilib ketganman. Bir santimetrlik ulkan tikanlar meni bu ajoyib mamlakatga cho'qintirdi, pinset esa zavqni yanada oshirdi... Qayerga bormayin, do'stim meni kuzatib yurardi va men uzoq vaqt nima uchunligini tushunmadim. Lekin vaqt o'tishi bilan ko'zlarim ochildi. Chegaraga boradigan va qaytadigan avtobuslarda doimo kerakli va "shubhali" odamlarning harakatlari haqida o'z "xo'jayinlariga" ma'lumot yetkazib turadigan odamlar bo'lardi. Ko'rinishidan men qandaydir mezonlarga tushib qolganman, meni doimo mobil telefonda gaplashayotgandek qilib suratga olishardi yoki men inglizcha gaplashganimda jim bo'lib qolishardi. Gektorning barmoqlarini qirsillatishidan keyin hamma o'z ishi bilan shug'ullana boshlardi va menga e'tibor bermasdi. O'zlariniki, deyishardi. Yana bir qoida - cheg
+2